День слез только. Я не знаю даже, где поклониться отцу. Потому что нигде, уже во всех “Мемориалах” внуки искали, по интернету, ну нигде. «На учет не взят» – и все. В 1953 году, когда Сталин-то умер, а после войны вот этих пленных, которые в плену были, их сажали. И был у нас один русский, Мальцев, из Русского Усть-Маша, он маме с бабушкой рассказывал, когда Сталин-то умер, их освободили, всех этих, которых посадили. Рассказывал, как они ехали между Ржевом и Смоленском – 40 машин с продовольствием, боеприпасами. И их там бомбили. Шофером был Тебнев из деревни Савиново, у него машина сломалась, и офицер приказал: «За минуту не сделаешь, расстрел». И застрелил его. А папа был третьим в колонне. Он рассказывал, что прямое попадание, “даже мизинчика не осталось у Сашки”. Вот попробуй ищи, где да… Тогда, в первые-то дни, ни медальонов, ничего не было. Так хочется съездить туда, где машина, памятник стоит. Полуторка. На полуторке работал. Одна машина была во всей деревне. А тогда я что, еще молодая была, все ждала отца. До сих пор жду.